English

他们眼中的她们

2001-02-28 来源:中华读书报 □本报记者 舒晋瑜 我有话说

让当代作家谈对当代作家的印象,这对很多作家来说是一道难题,耽心挂一漏万,耽心说不全面,因为不是所有作家应读到的作品都读了,不是一个作家最好的作品都读了……但是,感性的认识,总归是有一些,所以在调侃中或者是在认真的梳理之后,作家们还是多多少少地谈了些——

余华:我觉得女作家都很优秀,比如王安忆、方方、池莉……关系都挺好,但交往不会太深,不然人家的丈夫会不高兴。

贾平凹:现在是女人时代,研究生一半是女生。文学吧,大部分还是女作家。现在男人都做生意了,我不会做生意,只好写东西。

余华:我觉得女作家都很优秀,比如王安忆、方方、池莉……关系都挺好,但交往不会太深,不然人家的丈夫会不高兴。关系好不见得像男作家那样,还是有区别的,还是有性别之间的差异。主要是看作品,因为看她们的作品而产生好感。

王安忆是大家一致公认的好作家,那么多年来一直那么优秀,很不容易。这两年我经常去上海,每年都有机会见到她。王安忆还是那么一贯的可爱,说话很有意思。她平时不说文学,但一谈文学,每一句话都说在点子上,很让人钦佩。

我对残雪印象也很好,从她发表第一篇作品《山上的小屋》时我就很喜欢,包括她发表在《读书》上的文章,对卡夫卡、对博尔赫斯的理解,我觉得她的思维很独特,中国作家找不出一个像她这样的,不论男作家还是女作家。对于池莉,我比较欣赏她的写实功夫,很扎实,是一般作家达不到的。

潘军:那我就说林白吧。我觉得当代女作家中,林白是比较突出的一个。她的突出在于具有小说家的素质,包含叙事的感觉和方式,都很出色。她一些作品通过自己的体验洋溢着一种灵性的谦和的东西,这使她的作品很真诚,很可贵,不像有些作家在卖弄,很不可爱。林白的第一部长篇《一个人的战争》,是很灵动的,比较大气。

苏州有个女作家朱文颖,最有趣的是,我们都以《重瞳》为名写过小说,两部小说写的都是古人,她写的是李后主,我写的是项羽。她的东西显得很恬静,带有古典诗词韵味,不像有些作家是在时尚的层面上滑动,这使她很容易与其他作家区别开来。

我不主张在文学上有性别的区分和偏见。没听说过男总统女总统,为什么偏有男作家女作家之分?现在我们习惯把女作家的作品称为“女性文学”,不可能明天提个“老年文学”,后天再提个“少年文学”,很不严密。当然性别在文学上起到的作用是不同的,对作品本身的支配作用显而易见,性别因素对创作活动有着不可忽视的作用。我们很难想像杜拉斯的《情人》会出自一个男人之手。我不同意现在流行的关于女性文学的提法,也不主张划分男作家女作家,因此,我说的是作家林白和朱文颖,而不是女作家,这也是对她们的一种尊重。

贾平凹:读的东西不多。谁都关注,不好谈。交往的也不多,最多会上见一下。现在是女人时代,研究生一半是女生。文学吧,大部分还是女作家。世界名著当然男作家比较多,但那是以前的时代,现在男人都做生意了,我不会做生意,只好写东西。

苏童:每个作家都有自己的个性,实在不太好评价,我就感觉中国女作家挺伟大的。我看王安忆的作品比较多,也比较喜欢她的作品,跟别的作家一样,偶尔见一面,也没有什么值得纪念的。她的作品一直在发展,小说一直在深化,这是最重要的,因此比较让人敬佩。

叶兆言:想到哪儿说哪儿吧。王安忆是首选的好作家,这毫无疑问,不过再说就有赶时髦和图省事的嫌疑。我突然想到了蒋韵,因为我觉得对她似乎重视不够。我们的交往不是很多,她的文风很清新。看小说的理由很怪,更多地可能是去看那些比较熟悉的作家,比如池莉和方方,也不因为什么,就是觉得熟,看到了名字就会翻翻。说老实话,当代女作家的东西看的不多。作为一个作家,写作充分自由,阅读充分自由,没有评价标准,往往很多阅读是无意的。所以我想,这种印象也是很随意的。

陈村:女作家都比较勤奋,写的数量比较多,像打毛衣一样持之以恒,比男作家更容易受关注。我和王安忆接触比较多,因为都在上海,开会常能碰在一起。她能保持比较好的状态,真正像农民一样,日出而作,日落而息,一直保持好的状态,并形成具体的风格,这么多年持之以恒地做一件事,不容易。其他像林白、陈染等,已经写了很多年,也不断地有引人关注的好作品出来,她们非常努力地写,而且更趋稳定,在写作上更一心一意。一方面能从个人化上钻出来,王安忆写的《长恨歌》《富萍》跟个人生活就不一样;另一方面,像林白、陈染,写了一些跟自身有关的,但是挖掘得更深。进入市场化以后,女作家比男人更适应一些,比如池莉的书就卖得不错。像方方,原来一直写短篇,后来有所改变,也写长篇,好像意识到自己该做更大的事情。女作家的队伍跟男作家相辅相成,写作是在一个水平线上。

二月河:哟,我不认识几个女作家。我和文学界的朋友接触很少,只在一次笔会上见过张抗抗、方方,对方方、凌力、池莉等几位作家都很佩服,她们的创作和男同志不一样,社会生活的局限性大,受到的牵扯也多。方方这个人很值得注意,她的作品很开阔,不像是女作家写的,读起来好像在跟一个很好的男性朋友聊天,她的作品跟人都很豪爽,可能与经历有关;当然也有她细腻的一面。凌力的《情操》就很有女性特点了,比较细腻。张抗抗和池莉的作品,感觉她们的写法和思维方式不是我们传统意义上的习惯,这也不能说我对或人家错——对了,还有毕淑敏,忘掉这个人啦,她是很有特色的一个,她写西部女兵生涯的作品,很纯很正,很大气。她写身边的东西比如《红处方》,也很好,但比起写西部的作品来稍弱一点,和方方比又是另外一种味道。毕淑敏也豪爽,做人很机智、幽默,分别两年后再看她的作品,从社会意义上,从主题思想结构以及对人物个性的塑造上都更加成熟了,非常引人入胜。

周大新:女作家都很厉害,像王安忆、方方、池莉、铁凝……王安忆写得确实很好,而且在文坛上一直保持创作的活力和旺盛的势头,让人吃惊,也很让人钦佩。她的写作一直在变化,重复自己的地方很少。池莉是很辛勤的一个同志,这两年发表的作品很多。其他的女作家只在开会时见面,更多的交往没有了。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有